Centro vitale
Rappresentano la fabbrica degli spermatozoi e del testosterone, l'ormone maschile cruciale per i caratteri sessuali secondari (crescita di peli e barba, potenziamento della forza muscolare, approfondimento della voce, sviluppo del pomo d'Adamo, influenza sul comportamento aggressivo e la libido). La forma ovoidale dei testicoli è contenuta in uno scroto. Si formano nell'addome durante la vita fetale e scendono solo negli ultimi mesi di gravidanza. In alcuni neonati, uno o entrambi i testicoli potrebbero non trovarsi nel loro corretto posizionamento. Circa la metà delle volte, scenderanno autonomamente entro il primo anno di vita; in caso contrario, è necessario un intervento chirurgico.

Struttura segmentata, simile a un mandarino
L'interno del testicolo è suddiviso in segmenti simili a spicchi (lobuli): ognuno di essi contiene da 1 a 3 tubuli seminiferi, luoghi in cui avviene la formazione degli spermatozoi.
La produzione di spermatozoi varia in base all'età e alle circostanze. Un'analisi dello sperma di 15 coppie stabili ha rivelato una media di 3 milioni di spermatozoi per ml al giorno, ma con notevoli differenze da coppia a coppia. Se l'uomo trascorre poco tempo con la partner, emette 6 milioni di spermatozoi per ml; se trascorre molto tempo, solo 1 milione.

Il perché del dolore causato dai calci nei genitali
Un calcio "in quella zona" è così doloroso poiché i testicoli sono ricchi di terminazioni nervose non protette da uno spesso strato di derma, a differenza, ad esempio, delle dita. La densità delle terminazioni nervose nelle due zone è simile, ma colpire le punte delle dita su una superficie non provoca lo stesso dolore.

L'uomo con tre testicoli
Bartolomeo Colleoni, temibile condottiero bergamasco del XV secolo, aveva rappresentati tre testicoli nel suo stemma gentilizio, mentre il suo grido di battaglia era "Coglia, coglia" (cioè "coglioni, coglioni"). Alcuni ipotizzano che il terzo testicolo fosse in realtà una cisti perineale, nota anche come testicolo accessorio o terzo testicolo, causata dalle lunghe cavalcate. Queste cisti sono oggi osservate raramente, ma talvolta nei ciclisti che percorrono lunghe distanze. I continui microtraumi contro il sellino del perineo (l'area tra ano e genitali) causano la morte delle cellule, che vengono inglobate dal tessuto connettivo formando una cisti simile a un terzo testicolo.

Dimensioni in relazione al cervello (almeno nei pipistrelli)
La lunghezza media del testicolo umano è di circa 4-5 cm con uno spessore di 2-2,5 cm. Nel regno animale, la dimensione del testicolo varia notevolmente da specie a specie, rappresentando dallo 0,02% allo 0,75% della massa corporea.
Si ritiene che le dimensioni dei testicoli siano legate alla fedeltà delle femmine della specie. L'analisi dei testicoli di 334 specie di pipistrelli ha rivelato che i testicoli sono più grandi in presenza di femmine più promiscue. Testicoli più grandi corrispondono a un cervello più piccolo.
Al contrario, nelle specie in cui le femmine sono monogame, i pipistrelli hanno più cervello e testicoli più piccoli.

La più ricca fabbrica di proteine
Quale organo umano ospita la più vasta gamma di proteine specifiche? No, non è il cervello, né il cuore. Bensì i testicoli che producono 999 tipi diversi di proteine specializzate.

Toccare per giurare
Nei tempi antichi, come nell'antica Babilonia ed Egitto, i testicoli erano considerati sacri, rappresentavano un attributo divino e garantivano la discendenza. Di conseguenza, erano trattati con grande rispetto, tanto che per giurare solennemente, si toccavano. Questo rituale è riscontrabile anche nella Bibbia, Genesi 24:2. È significativo notare che il termine "testicoli" deriva dal latino "testis", che significa testimone. Perciò, sono anche conosciuti come "santissimi", "gioielli di famiglia", "zebedei" (dall'ebraico "dono di Jahveh", ovvero Dio).

Il testicolo sinistro pende di più
In 107 sculture dell'epoca classica, il testicolo sinistro era spesso rappresentato più grande e più basso del destro. Questa caratteristica è stata attribuita al credo dei Greci che il testicolo sinistro fosse responsabile della produzione di femmine. Questa strana asimmetria è stata confermata da studi condotti "sul campo", con ricercatori che hanno indagato nelle docce delle piscine: approssimativamente due terzi degli individui maschili presentano il testicolo sinistro più grande e più basso.

Un linguaggio ricco di sinonimi
Solo nella lingua italiana i testicoli vantano ben 101 sinonimi, da "ammennicoli" a "zebedei". Questi organi hanno ispirato poesie, sono stati oggetto di insulti e fonte di polemiche politiche. La loro importanza è evidente in varie espressioni linguistiche come "avere le palle", "avere due palle così", "avere i coglioni quadrati" e "tenere qualcuno per le palle", quest'ultima già nota ai tempi dei Romani come riportato nel "Satyricon" di Gaio Petronio.
"Palle" e "coglione" occupano rispettivamente il quinto e sesto posto tra le parolacce più utilizzate in italiano.

Uomini "senza palle"
L'idea dei castrati, o eunuchi, sembra essere un'invenzione cinese risalente a circa 5 mila anni fa. In molte civiltà antiche, dai Romani alla Grecia, dall'Africa del Nord alla Cina, gli eunuchi svolgevano ruoli di guardiani degli harem, uomini di fiducia e spie dei sovrani. Nel XVIII secolo, i castrati, castrati in giovane età per preservare la voce da soprano, erano idolatrati nei teatri d'opera europei. La pratica di impiegare eunuchi nel coro del Vaticano fu abolita solo nel 1878.

Metodi di castrazione
La castrazione poteva essere eseguita in due modi:

• schiacciando o rimuovendo completamente i testicoli, lasciando intatto il pene ma compromettendo comunque la fertilità;
• rimuovendo completamente tutti i genitali, un procedimento più rischioso a causa del pericolo di infezioni e della possibile chiusura dell'orifizio urinario durante la guarigione.

Dopo l'operazione, ai bambini veniva inserita una cannula per mantenere aperto l'orifizio, e venivano sepolti nella sabbia per una settimana senza poter bere. Meno della metà sopravviveva a questo processo.


Una scelta misteriosa
Nel febbraio del 2005, Geoffrey Huish, giovane gallese, si trovava di fronte a un'impresa apparentemente inspiegabile. La sua squadra di rugby, il Galles, non vinceva da dodici anni. "Se vinco," disse a Gethin Probert nel pub di Caerphilly, "mi taglio le balle" E il Galles vinse, 11 a 9. Huish, mantenendo la promessa, impiegò più di 10 minuti nel bagno di casa con delle forbici da giardinaggio per compiere l'atto. Successivamente, raccolse i suoi attributi virili dal lavandino, li ripose in un sacchetto e mentre si dirigeva al pub per mostrarli a Gethin, svenne sulla soglia in mezzo a una pozza di sangue. I medici si limitarono a suturare la ferita e lo trasferirono al reparto di psichiatria, destino comune per chi commemora vittorie con auto-castrazione spontanea.